PAPEL Y TINTA: INTERNET DE COMUNICACION EN UN MUNDO ATLANTICO (SIGLOS XVI-XIX)

Manuel Romero Tallafigo
Catedratico Emérito de la Universidad de Sevilla

tallafigo@us.es

La palabra no dura mas de cuando es pronunciada, pero la escritura todo el tiempo que fuere
conservada; y la palabra si se oye, no se ve; pero la escritura se ve escrita y se oye, si es leida; e la
palabra no se comprende sino de cerca, pero la escritura se hace sentir en cabo del mundo (Pedro de
Navarra en Didlogos de la diferencia del hablar al escribir. Afio 1560).

Internet es como una gran telarana (cable convencional, fibra éptica, satélites, macromaquinas,
micromaquinas) que envuelve como una red al globo terrestre. Por ella fluye y discurre la informacion
digital (cédigo binario de unos y ceros). Internet proviene del acrénimo INTERconectedNET works (red
de trabajos interconectados). Mediante un clic de ratén, en cualquier punto de la telarana los usuarios
acceden a una informacién alfabetizada de textos y analégica de imagenes (webs, chats, correo
electronico). Las herramientas (software y hardware) son el cédigo HTML («enguaje de marcas de
hipertexto), los servidores donde alojar las webs, los navegadores... En suma un artefacto potentisimo

de informacién, que no pudo sofnarse en el mundo atlantico tras los descubrimientos de Cristébal Colén.

San lIsidoro de Sevilla (556-936) en las Etimologias hablaba de cémo la informacion se
transmitia en el espacio y la distancia a través de epistolas o cartas misivas 0 mensajeras. Asegura que
antes de la aparicién de la red de comunicacion a través del papiro y del pergamino, pues €l no conocid
el papel, las cartas se confeccionaban en tablillas de madera y los que la transportaban desde el emisor
al receptor se llamaban tabellarios o tablarios:

Epistolam propie Graecivocant ,quodinterpretatur latine missa Y TOAAsive Y TOAOI missavelmissi. Ante
cartae et membranarumusum in dedolatis ex lignoco dicellisepistolarumalloquiascribebantur, unde et
portitoresearumtabellariosvocaverunt (6,8,17-18)

Pero gracias a la lectura alfabética el obispo de Sevilla habla de la mejor leccion que un hombre
puede recibir: la leccion callada o leer callando. Y lo explica: Porque el entendimiento se instruye mas

cuando calla la voz del lector, y en ese silencio la lengua se mueve al mirar la escritura. Porque leyendo
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con los ojos, en silencio, no sélo el cuerpo descansa, sino la punta de la voz se debilita, y la mente se

informa y se entera mejor:

Acceptabiliorestsensibuslectio tacita quamaperta. Ampliusenimintellectusinstruiturquando vox
legentisquiescit et sub silentiolinguamovetur. Namclarelegendo et corpus lassatur et vocis acumen
obtunditur (Sentencias, 3,14,9)

San Agustin (354-430) en Las Confesiones alababa a San Ambrosio (340-397) porque lo vi6 en
su biblioteca de Milan. Leia en silencio y sus ojos eran conducidos por el magisterio de las letras en tinta
a través de las paginas y en esa paz corporal, en que la lengua y la voz descansan, el corazon
escudrifia al entendimiento: El misterio de la lectura mental donde se oye sélo la respiracion de las
letras :

Oculiducebantur per paginas, et corintellectumrimabatur, vox autem et linguaquiescit
(Confesiones, VI, 8 y Dominguez, 115)

En los siglos en que Espana era un mundo atlantico, reyes, consejeros y secretarios dela
Metrépoli se instruian y comunicaban en el silencio de la lectura y en la distancia de virreyes, oidores,
gobernadores, obispos y clérigos de Ultramar, mediante la escritura estampada con tinta en papeles de
hilo que desde Samarkanda trajeron los arabes en siglos pasados. Una telarafa o una red compleja de
resmas de papel apretadas de informacion, impulsadas por galeones y correos de postas.

En esta conferencia intentamos hacer una reflexion del prodigio paradéjico pero real de la ausencia
presente y la distancia cercana, a través de un software de lectura alfabética y un hardware de hilo,
agallas, caparrosa transportado por alisios en galeones y por caballos en postas y estafetas.

1. ESCRITURA Y GESTION, AUSENCIA PRESENTE Y DISTANCIA CERCANA

El Archivo de Indias es uno de los monumentos mas explicito de la potencialidad de la escritura.
Monumento publico y patente que como tal nos avisa de la autoridad que ejercié durante cuatro siglos
uno de los ingenios humanos mas colosales y singulares de los tiempos pasados. La pluma y la tinta
sobre el papel plantearon un insistente pugilato para sojuzgar las distancias y los espacios de las
nuevas tierras descubiertas. Los legajos de cartas fueron herramientas imprescindibles para cohesionar
territorios dispersos desde y hacia un solo punto, el Rey, a quien se atribuyd con cierta razén aunque
ilegitimamente “el imperio y el seforio del orbe” que regularmente se tomaba por toda la redondez del
mundo (Francisco de Vitoria). La escritura era la pugna mas mondétonae incesante para prevalecer
sobre la implacable gran distancia. Informacién, mensajes, avisos, recados y testimonios escritos,
circularon y corrieron en tinta a través del innovador y “extraordinario sistema de comunicaciones
oceanicas capaz de unir mediante convoyes anuales el Viejo y el Nuevo mundo vy, utilizando como
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plataforma intermedia el continente americano, enlazar Filipinas con Sevilla” en palabras de Pérez
Mallaina (120). Armazén de puertos, bajeles, carabelas y galeones que funcion6 perfectamente, con
unos resultados muy aceptables, durante méas de tres siglos como han demostrado los estudios sobre la
carrera de Indias de Pierre Chaunu y Garcia Baquero. Por ese armazén pasé mucho oro y mucha plata,
muchos productos valiosos, pero también circuld y corrié la comunicacién escrita en unas dimensiones

cuantitativas desconocidas hasta entonces.

Las ondas sonoras, por ejemplo las que producen las cuerdas vocales, son vibraciones que
tienen lugar en una materia, como es el aire, al ser recorrido por el sonido. Las ondas sonoras viajan a
través de sélidos, liquidos y gases, pero no en el vacio porque no existen particulas que transmitan las
vibraciones. El inventor italiano Guglielmo Marconi convirti6 en 1894 la vibracion sonora en sefal
eléctrica modulada que rebotaba en la atmésfera. Cualquier dia puede aparecer otro inventor que sea
capaz de recoger los restos de vibraciones sonoras del pasado y traerlas al presente. Este invento
competiria en genio con la escritura. Durante los siglos del imperio espafnol en las Indias la escritura no

tuvo competencia en la comunicacion a distancia.

En las puertas principales de la Fabrica de Tabacos de Sevilla en los clavos de bronce de las
puertas figura un ledn coronado, con una garra sobre la esfera del nuevo mundo, y la otra con un cetro
sobre el viejo. Un simbolo, que en el contexto de la comunicacién escrita por todo el orbe, manifiesta
una espléndida exhibicién del poder de Fernando VI, sefor de los dos mundos, el viejo y el nuevo, como
promotor de dicho edificio. Con motivo de la fundacion del Archivo de Indias en noviembre de 1786 se
disend por José Aguilera una heraldica de caracter también planetario o de conexion de dos mundos
lejanos a través de los papeles que la Lonja contiene. Un escudo con las dos columnas de Hércules y el
Plus Ultra, portando sobre sus capiteles, una el nuevo y otra el viejo mundo. Entre las dos columnas un
galeén grandioso, el que ademas de tesoros, traia cartas. Y sobre el todo de ese todo, las armas Reales
de Castilla y Le6n (AGl, Europa y Africa, 50). El escudo que hoy aparece en los legajos del Archivo de
Indias, de hule disefiados en el siglo XX por el artista sevillano Hohenleiter, aparecen los dos mundos, y
ambos lados las columnas de Hércules con el Plus ultra.

En su Tienda de asados de la Reina Pedauca, Anatole France novelaba al alquimista Astarac.
Este habia reunido una inmensa biblioteca de pliegos y pliegos, resmas y resmas, manos y manos. Se
atreve a decir al abate Coignard el poder sin limites, el seforio sobre toda la naturaleza, que él tendria
si esos pliegos cupieran todos en su cerebro. Sabria todo. Llegaria a sostener el mundo como a un

cigarrillo con dos dedos. Sélo le bastaba con sustituir el cerebro por la memoria y sabiduria del archivo y
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la biblioteca. ¢;No fue esto lo que pretendi6 el rey papelero, Felipe 11?;No constituyen los pliegos del
Archivo de Indias la reliquia del cerebro que gobernaba territorios donde no se ponia el sol?

Si todos los renglones escritos sobre estas innumerables hojas de papel y pergamino cupieran
bien organizados en el cerebro, senor, usted sabria todo, podria todo, seria el duefio y amo de la
naturaleza, el plasmador de las cosas; usted tendria el mundo entre dos dedos de su mano, como yo
tengo estas picaduras de tabaco (Citado por Polastron, 355).

El fildsofo Emilio Lledd en su Elogio de la infelicidad hace una bella metafora que encaja muy
bien con lo expresado por Pérez Mallaina. La escritura, con todo su contexto de materialidad mineral,
vegetal y animal, es también un “puente” que levantado engarza orillas distanciadas. Leer es cruzarlo en
“uno de los mas extrafios prodigios de la memoria y de la vida”. Escribir es construir una pasarela o red
de inmortalidad de siglo a siglo, en la profundidad de la antigliedad, de orilla a orilla, ciudad a ciudad, en
la distancia de los continentes de nuestro planeta:

Levantar el puente por el que la humanidad circula olvidada ya del tiempo y de la distancia
(2005).

Las cartas y papeles, esquelas y letras, emborronadas de tinta, discurrian transportados por ese
“auténtico puente mévil de madera que cruzaba los dos mayores océanos del planeta por su parte mas
ancha, recorriendo la mitad de la circunferencia terrestre”, unos veinte mil kilbmetros de longitud, al
socaire de corrientes y brisas, en carabelas y galeones de tablones, lienzos y jarcias, presididos por el
estandarte Real de Castilla. El imperio espafol lo sintetizé Ferdinand Braudel en dos vectores, los
bajeles y los pliegos de cartas: “una gigantesca empresa de transportes por mar y por tierra. Ademas de
los incesantes transportes de tropas, exigia la transmisién diaria de centenares de 6rdenes y noticias”.
Aqui, segun el autor, dentro de bolsas, portacartas y fardos de pliegos, registros y cuentas estaban los
“lazos silenciosos, pero vitales” de una realidad tan extensa y dispersa como las tierras y riquezas de
las Indias (I, 346).

Aristoteles, maestro de Alejandro Magno, en su Politica, en el mundo griego fue el primero en
afirmar la utilidad de las letras para la gobernacion de los pueblos. Antes de él los sofistas y Platon ya

habian subrayado el valor para el aprendizaje escolar:

52



Utiles como son las letras para los negocios, la administracion, el aprendizaje y muchas
actividades politicas (8.3.1338a 15-8)

La carrera de las cartas era tan esencial a la corona espariola como la del oro, la de la plata, la
de la sal, o la de los tintes y colorantes. La escritura asi se convirtié en la primera pista, red o web de
informacion “con alcance verdaderamente planetario”, en siglos sin radio, sin teléfono ni fibras Opticas.
Por tanto, dentro de la gran y esencial politica, la escritura se codeaba con los ejércitos y los caudales
de libras de oro y plata. Pero tampoco podemos olvidar las relaciones epistolares y personales de
personas cercanas en corazones y lejanas en la geografia, para quienes las cartas eran, segun escribia

Gabriel Pérez del Barrio en aquellos afos:

Mucha ayuda de consuelo nos dio a los ausentes esta invencién y arte del escribir, pues las
cartas familiares son respiracion de ausentes y medicina del animo, el cual recrean entre las personas

gue mas se aman, como su retrato a la vista (187).

Ademas las cartas pueden transformar una realidad en metafora, una sustancia prosaica en
bella apariencia, lo que las hace un instrumento politico y social de virtualidades insospechadas para la
representacion del Rey o de una autoridad que necesita ser admirada para ser obedecida. San
Ambrosio definia a la epistola o carta en la distancia como conversacion entre ausentes por medio de
letras escritas en las cuales resplandece la imagen de una presencia refulgente. La buena retérica

puede conseguir que esa imagen imaginada sea una metafora del imaginado:

Epistolaestsermoabsentlium per litteras in quibus inter absentes imago refulgetpresentiae
(Patrologia Latina, Epistula 41, 16, 1203)

Giovanni Botero (1544-1617) piamontés, pensador politico, expulsado de la Compafnia de Jesus,
en su libro Raison et gouvernementd’estat, publicado en Paris en 1599, daba una vision certera de la
sustancia del imperio que habia pergefiado el rey Felipe Il en su largo reinado. Decia que aunque los
estados espafoles estaban alejados unos de otros, no se los debia de estimar del todo desunidos, pues
ademas del dinero, que el rey espafol poseia en mucha abundancia, y de los tercios, ejércitos y
armadas que estan en todas partes, los une a todos el mar y los océanos, de modo que no habia estado
lejano que no se pudiese socorrer por medio de las flotas (Braudel, |, 587). En éstas se transportaba el
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impulso silencioso de la escritura de pliegos y pliegos, que se rompia en elocuencia visual cuando se

lefa su comunicacién.

Un soneto dedicado a José de Veytia Linaje, autor del libro Norte de la Contratacion de las Indias
Occidentales, termina su ultimo terceto metaféricamente, atribuyendo a la pluma, que vierte un surco de
tinta sobre el papel, la categoria de brajula y guia en la navegacion. Metafora de la pluma como aguja
imantada o de norte de los negocios ultramarinos: “Con que el difuso Mar (en quien se avia tantas
dudas) ya puede navegarse, siendo tu celo Iman, Norte tu Pluma”. Si, celo, iman y excitacion, por
ejemplo, hacia la plata de los dos celebrados cerros de Potosi, el erario de todas las naciones, desde
Europa a Asia, y en tal cantidad “que pudieran empedrarse de ladrillos de plata y oro las calles de
Sevilla con los tesoros que han entrado en ella” (Morgado, 15, 13). Pero si también que el unico Norte
para la plata y la prosperidad era la pluma y la escritura, es decir los autos y registros del Consejo de
Indias y de la Casa de la Contratacién de Sevilla.

La escritura, garabatos en papel callados al oido, pero al mismo tiempo elocuentes a los ojos
distantes e inteligentes, escritura que lo pretérito meses atras y alla, lo hacia presente aqui y ahora, y
que ingeniosamente hacia percibir cercano lo ausente y lejano, sirvié para hacer sensible y abarcable
un espacio fisicamente excedido a los sentidos de cualquier persona, por la grandeza de los océanos, y
apremiante, por las dimensiones islas y continentes. Gracias a ese dominio ecuménico que la escritura
tuvo en todo el orbe, por primera vez en la historia de la humanidad, tras los descubrimientos espafoles
y portugueses, deriva hoy la transcendencia del Archivo de Indias, archivo universal por excelencia,
yacimiento y cantera del mas bello oro histérico, donde a escala planetaria pueden trabajar los
artesanos de la gran Historia. Ellos sélo tienen que interpretar esa memoria fisica de papel y tinta para
construir la verdad que exige el oficio de historiador.

StéphaneMallarmé afirmé "Le monde estfaitpouraboutir a un beaulivre" (citado en Huret) que en
nuestro contexto podemos glosar que el nuevo mundo atlantico, su descubrimiento reino a reino, sus
maravillosos perfiles, todo, estaba hecho para llegar a ser un hermoso y granlibro, que frase a frase,
capitulo a capitulo, tomo a tomo, volumen a volumen se construye desde la escritura y la lectura de los

legajos del Archivo General de Indias

2. LAS HERRAMIENTAS DE LA GESTION DE LA RED. EL “SOFTWARE” DONDE SE ESCRIBIA Y
CON QUE SE ESCRIBIA EN LAS DISTANTES INDIAS
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Muchos siglos antes del descubrimiento de América, la chispa innovadora de la escritura estuvo
en una convencién o acuerdo asumido por los hombres de transmitir el lenguaje oral, huidizo, esquivo y
efimero, a una forma visual, mas terca y tenaz, condenada a morir sin morir y a duraciones que el
tiempo no consume por estar estampada en arcilla, papiro, pergamino... Escritura, por un lado, y
sociedad compleja y organizada, por otro, desde esa chispa se hicieron realidades inseparables. A
sociedad mas compleja, mas escritura, mas documentos, mas archivos. A sociedad menos compleja
menos escritura, menos documentos y menos archivos, En 130 mil afios el hombre ha reinado sobre la
tierra, pero el hecho tan decisivo de la invencion de la escritura, sélo vino a producirse hace sélo unos 5
mil afos y a partir de ahi el tiempo se hizo mas complejo y enredado, porque se hizo la historia.
Madariaga lamentaba, segun expresa en una lamina el maestro caligrafo Santiago Palomares, que el
primer hombre, Adan, no hubiera usado la pluma. Hoy tendriamos con su lectura una ciencia clara de

todas las cosas naturales:

Es la pluma tan acertado y eminente instrumento del entendimiento humano, que si tan presto
como al primer hombre le fue dado entendimiento, se aprovechara de la pluma, todos fuéramos muy

sabios, por quetubiéramos ciencia clara de todas las cosas naturales sin sofisteria, ni error alguno (8).

Del software ideografico al alfabético

El cerebro humano con cientos de miles de millones de células y neuronas se articuld
maravillosamente en tres &reas para concebir y producir la escritura: Una receptora de informacién por
los sentidos del oido, de la vista..., otra dedicada a procesar tal informacién y a prepararla, para que la
tercera area, un conjunto de neuronas asocie las informaciones y elabore sintesis mentales. Estas
sintesis son de ideas, palabras articuladas, y de voces con simbolos escritos. Somos capaces de

escribir lo que pensamos, lo que oimos, lo que sentimos, lo que imaginamos y lo que recordamos.

Del universo selvatico de pictogramas para cada cosa concreta de este variado mundo de cosas
y formas, pasé el hombre al ideograma o escritura de conceptos y acciones. Pero el paso innovador por
excelencia, hoy todavia vigente, estuvo en el segundo milenio antes de Cristo, en el siglo XIII, cuando
los fenicios con 22 signos sencillos, s6lo 22, codificaron 22 sonidos consonanticos de lo oral. Hicieron
una primera revolucién “informatica”, si entendemos por este término el maximo de informacién con el
minimo de elementos. Ya vendria, la que conocemos hoy, en que toda la informacidén se guarda en sélo
combinaciones de unos y ceros. Tales signos alfabéticos, que hablaban elocuentemente a los ojos,

fueron el vehiculo de comunicacién en el complejo trafico maritimo y mercantil de los afanosos fenicios
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desde sus oficinas comerciales de Tiro y Cartago a todas sus colonias en nuestro mar Mediterraneo.
Cadiz, Malaga, Cartagena y otras muchas ciudades punicas conocieron alfabeto.

En el siglo X antes de Cristo los griegos, constituidos en compleja sociedad, adoptan el alfabeto
fenicio pero crean cinco signos mas para las vocales. Hicieron asi el alfabeto mas universal porque con
las vocales se asumian los sonidos de mas lenguas. Tres siglos después los etruscos construyen el
arcaico y proteico alfabeto latino, el de la literatura de Cicerdn y Virgilio, el que utilizd Cristébal Colén en
sus cartas a los Reyes Catolicos o Hernan Cortés en sus memoriales al rey emperador Carlos, y el

nuestro, el que estamos viendo en esta ponencia impresa.

La transcripcidén de la diccion oral al vocablo escrito en alfabeto permitié separar las palabras,
manipular retéricamente el orden de las mismas y desarrollar argumentos y silogismos, importantisimos
en la comunicacién politica y comercial. En el Archivo General de Indias, en Sevilla, los nueve
kilbmetros de estanterias, llenas de papeles estan todos garabateados con los veinticinco signos del
alfabeto latino durante tres centurias por medio de los cafiones de plumas de ave, levisimos de peso,
pero que cargaban bien la tinta y mansamente la goteaban y chorreaban en un surco sobre el papel. La
maxima informacién, en la minima cantidad de las veinticinco letras latinas. En los siglos del
descubrimiento y colonizacién de territorios tan distantes y con tanto trasiego de comunicacién, sin

radio, sin teléfono, el alfabeto fue fundamental.

Excelencias del software alfabético en tiempos de galeones

¢, Por qué ha sido tan alabada la escritura alfabética como ingenio de la humanidad? ;Por qué
dos milenios después de su invencién fue una de las herramientas indispensables de gestion de los

nuevos océanos y continentes?

San Isidoro de Sevilla (556-636) en sus Etimologias reconocia en la escritura el silencio sin voz,
pero con una fuerza latente, inaudible y comunicativa a los ojos, que nos hacen percibir los dichos del
ausente en el tiempo y la distancia. La palabra pronunciada no dura, si se oye, no se ve, y se
comprende de cerca; la palabra escrita Dura y permanece, se oye cuando se lee, se ve y se comprende

en la mas remota lejania del que la pronuncié:
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Las letras son indices de las cosas, signos de las palabras, cuya fuerza es tanta que nos dicen,
sin voz, los dichos de los ausentes. Asi que las palabras se perciben por los ojos, no por los oidos (I, I,
).

Los cabalistas medievales interpretaron la famosa frase de la Biblia “Y Dios dijo, hagase la luz, y
se hizo la luz”, con un significado: el poder magico del mandato creador de Dios brot6 de las letras con
qgue estaba enunciado. Por tanto el libro del Génesis, escrito seis siglos antes de Cristo, revela que el
todopoderoso dios de los israelitas creé el universo con la ayuda de los numeros cardinales del uno al
10 y las veintidés letras del alfabeto. Este postulado cabalistico de los niumeros como instrumentos de la
creacion del universo se relaciona con las teorias de Pitagoras y del neoplaténico Jamblicus; pero la
adscripcion a las letras del alfabeto sugiere un intento de enfatizar la autoridad doctrinal de las
Sagradas Escrituras y prevenir y obstruir toda posibilidad de ser retadas e impugnadas (Staikos, 15).

Texto escrito y conversacion, renglones caligrafiados y parrafos hablados, comas y puntos y
pausas en el discurso, son procesos paralelos segun la Orthografiapraticadel caligrafo Juan de Iciar.
Dice perspicazmente como “la escriptura no es otra cosa que un razonamiento y platica con los
ausentes, hallanse en ella las mismas pausas e intervallos sefialados con diversas maneras de rayas y
puntos” (B,lll). Descifrando la escritura paleogréfica del Archivo General de Indias, si se atiende al
sistema de signos que indican pausa, y leyendo en voz alta, cualquier investigador de hoy tiene la
sensacion de una conversacion entre ausentes, un investigador de hoy y un virrey de ayer, separados

por varios siglos.

El humanista y sevillano, Pedro de Mexia (1497-1551), en su Silva de varia leccion, con una
captacién de las distancias mayor que la que hoy tenemos, afirmaba que los signos de las letras, ya en
su tiempo, hacian que los que estaban lejos, en las lejanas Indias, apartados por el inmenso océano, se
juntaban y comunicaban como si estuvieran presentes; las letras magicamente apifiaban a los hombres

separados, como si no se alejasen:

Las letras son amparo y guarda de todas las otras invenciones y que sin ellas ninguna se puede
sostener. Y, allende desto, las letras hazen a los hombres quasi inmortales, haziendo eterna la memoria
dellos. Las cosas que ha mil afios que passaron, nos las ponen presentes; los que estan lexos, muy

apartados, los juntan y comunican, como si no se apartasen (lll, 1).
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Luis de Zapata (1526-1595) en su Miscelanea nos manifiesta el miedo que los indios americanos
sintieron cuando por primera vez se asombraron ante la magia habladora de la escritura, poseida ésta
de un alma dentro de la tinta, que hablaba a los espafnoles en la distancia y que segun ellos producia

hormigueo en las manos:

...no estaban fuera de razén aquellos primeros indios barbaros en no osar tocar una carta y asi
se llevaban algunas de unas a otras partes en una cafia o en palo en alto, que creian como la veian

hablar, que picaba (486).

En el silencio, estatico como una losa, de aglutinantes, mordientes y colorantes de las tintas, las
escrituras no admiten refutacion alguna, no permiten espejismos de la memoria. Cuando las palabras
son manuscritas alzan el vuelo y desde su firmamento siempre avisan, instruyen, ensefian y recuerdan
lo mismo. Se oficia hoy, en la sala de investigacion del Archivo de Indias, en esos papeles afnosos,
surcados e hilvanados con rasgos y trazos de tintas ferrogalicas, la liturgia del saber histérico. Ese
saber que hace presente y palpitante al pasado, porque los documentos cuentan mucho,si se les
pregunta bien y se sabe escucharlos.

3. LAS HERRAMIENTAS DE LA GESTION DE LA RED. EL “HARDWARE” DONDE SE ESCRIBIA Y
CON QUE SE ESCRIBIA EN LAS DISTANTES INDIAS

Desde el nacimiento remoto del habla, las palabras pronunciadas son discursos efimeros, son en
expresion de Ramon Loureiro “vientos de voces”. Huyen y desaparecen sus ondas como los garabatos
estampados en la arena de una playa fenecen con la pleamar. Igual que desde la antigliedad los
sacerdotes utilizaron el agua para llamar a la lluvia, y la llama para calmar la tormenta, también
utilizaron la calidad duradera del barro cocido, del marmol y del bronce para contagiar a la palabra
volatil con la inerte, fija y pretendidamente imperecedera materia. Placas, lapidas, tablillas en los que se
inscriben ideas, normas y afectos que se resisten a morir. Si en Mesopotamia la escritura naci6 en los
templos con fines administrar los cultivos y la ganaderia, en China, los primeros vestigios de la escritura
son inscripciones hechas en los huesos escapulares de los difuntos para comunicarse los vivos con

ellos.

Los caracteres que leemos en el memorial de amargas quejas del dominico Fray Bartolomé de
las Casas al Emperador Carlos, son fisicamente formaciones de diminutas particulas o atomos de
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hidrégeno, oxigeno, carbono, con sus valencias positivas y negativas, con sus estructuras fuertemente
unidas en formaciones regulares estudiadas por la quimica. Atomos que pueden vibrar, aunque unas
fuerzas mas intensas las mantienen en su lugar. Sélo cuando ceden se disgregan. La materia escrita
por ello se ve, se toca, se oye, se moja, arde, se enfria, se dilata, se rompe, se disgrega, es atacada por
hongos y liquenes, pesa fuerte o levemente, En una carta de Cristobal Colén hay un volumen
relacionado con la masa, que nos da la densidad de la materia papel y tinta. El oro tiene una fuerza
interior entre sus atomos, traducida en la densidad de 19, 3 gramos por centimetro cubico, el agua de 1,
mientras la celulosa que forma la consistencia de un papel tiene mucha menos consistencia entre sus
atomos y tiene una densidad mas o menos entre 0, 65 y 0,2. Con esa leve densidad las palabras de De
las Casas y de Col6n han durado, se oyen, se ven y se comprenden desde hace casi 400 afios.

En el Archivo General de Indias se resguardan y aprietan en sus bellos y atados legajos dos
soportes de escritura: El pergamino o pargamino, segun Nebrija escribian en 1495, y el papel. El
primero es minoritario, el segundo, mayoritario. Con ambos se consigui6é formar libros cuadrados, muy

utiles hasta hoy mismo en la gestidn, a pesar de la dura competencia con los libros electronicos.

El pergamino o piel de res

En pergamino permanente y perpetuo, cémo no, se conserva el Tratado de Tordesillas, firmado
el 7 de junio de 1494, entre Fernando e Isabel, los reyes Catdlicos, y Juan Il de Portugal para repartirse
el océano Atlantico y el Nuevo mundo por el meridiano situado a 370 leguas de las islas de Cabo Verde:

que se haga y asigne por el dicho mar océano una raya o linea derecha de polo a polo, del polo
Artico al polo Antartico, la cual raya o linea e sefial se haya de dar e dé, como dicho es, a trescientas

setenta leguas de las islas de Cabo Verde para la parte de Poniente....

En pergamino también y por la misma época se conservan las llamadas cuatro bulas
alejandrinas del papa Alejandro VI a los reyes Catdlicos que, segun la teoria medieval del poder papal
sobre las islas, daba legitimidad divina al dominio, doblamiento y colonizacién de los inmensos mares y
tierras descubiertas y por descubrir (omnes insulas et terras firmas inventas et inveniendas, detectas et
detegendas versus occidentem et meridiem), a cambio de evangelizar y convertir a los indios. Francisco
[, rey de Francia se quejaba de estar excluido del contenido de estos pergaminos, de un modo que hoy
nos sorprende. Buscaba irbnicamente nada menos que del testamento de Adan y Eva: “El sol brilla para
mi tanto como para los demas. Veria de buen gusto la clausula del testamento de Adan en la que se me

excluye de la reparticion del orbe” (Adolf Rein).
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Eran pergaminos, guardados primero en la capilla archivistica del mejor cubo del castillo de
Simancas, luego en la principal seccion del Archivo de Indias, Patronato, porque como el polémico
dominico fray Bartolomé de las Casas aseveraba en sus Treinta proposiciones muy juridicas:

Sapientisima, prévida y justamente el Vicario de Cristo —el Papa- por autoridad divina, para evitar
confusiones, dividié y puede dividir entre los principes cristianos, los reinos y provincias de todos los
infieles de cualquiera infidelidad o secta que sean: encomendandoles la dilatacién de la fe.

En cubiertas de pergamino también, como aparentes libros becerros, asi llamados por su piel, se
recubrian y resguardaban los libros manuales de gestion, como los registros de pasajeros a Indias y las
copias fehacientes de los cartas y documentos enviados por el Rey a las posesiones indianas.

Sebastian de Covarrubias con un castellano castizo definia en 1610 al pergamino: La piel de la
res limpia del vell6n, y de la humedad y jugo de la carne, raida y estirada, y aderezada queda muy
blanca y muy a propésito para escribir en ella”. Es decir la piel de ternera, o de ovino o caprino, adobada
con cal, seca, sin jugos de carne y sin pelo, alisada y estirada es el pergamino. La piel es mas
abundante y mas distribuida en el mundo que su antecesor el papiro. El colageno, principal componente
de la piel, esta formado por haces de fibras de una las proteinas mas resistentes y tenaces de la
naturaleza. El artesano de la piel animal, el entonces llamado zurrador, para transformarla como soporte
de la escritura, aplicé tratamientos mediante bafos en cal que expulsaban la grasa del cuero, mediante
cuchillos depiladores y aplastadores de la dermis, mediante pulidos y raidos con piedra pémez que la
alisasen y mediante bastidores que la oreasen y estirasen.

Quedaba asi la irrompible fibra de colageno aislada de la grasa, de la carne y de su jugo, del
vellén o pelo y de las impurezas y el que tarde o temprano traen la pudricion o corrupcién de las grasas
y gérmenes. La dermis seca, sin agua y sin sebo, sin colorantes y semicurtida, bien estirada, se
convertia asi en el pergamino, en la membrana de pergamino: Se plegaba y doblaba sin romperse, se
cosian con aguja e hilo sin desgarrarse, se formaban libros cuadrados o codices sin romperse ni

quebrarse. Estaba claro por que este material se preferia para resguardar los documentos importantes.

El sevillano Pedro Mexia, en pleno siglo XVI, antes que Covarrubiasenfatizaba a la vitela, piel de
becerro recién nacido, y el pergamino, piel de ternera joven, para escribir por su funcionalidad y
perdurabilidad: “De manera que el escrevir en pergamino fue cosa mas facil y duradera que lo otro mas

antiguo de las cortezas y hojas; y assi nunca se ha perdido ni se perdera” (lll, 2).
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Pero ¢cuantas teneras hubieran sido necesarias para imprimir 500 ejemplares de la Biblia de
Gutenberg, o para escribir los 9 kildmetros de pliegos apretados que soportan las baldas de las
estanterias del Archivo de Indias? Gracias a la invencion del papel por Tsai-Lun y gracias a los arabes
de Al-Andalus que lo importaron a Europa ese problema no se planteé a los gestores de la

administracion de las Indias.

El reinado del papel o telica de trapo

Por ello el hardware, o las partes fisicas del mayor numero de informaciones escritas de las
inmensas Indias estabam en “una como telica blanca y muy sutil” seguin decia el Diccionario de
Autoridades de la Lengua espanola editado en 1727. Esa telica o papel elaborada entonces con trapos
de lienzo molidos en un batan, con mazos movidos por el agua, es la materia fisica que mas pesa hoy
sobre las baldas del Archivo de Indias, y ayer en las bodegas y camaras de galeones donde se
guardaban los balones, fardos y lios de los correos.

En el navio San Francisco, conducido por el maestre Lope Sanchez, vecino de Triana, llegé un
25 de diciembre de 1512 a San Juan de Puerto Rico, el obispo Alonso Manso. El teniente de contador,
Garcia Troche, hizo un borrador de las cosas descargadas pertenecientes al obispo, dejando constancia
de una duda mediante la expresion “Ojo. Ha se de saber si ha de pagar derechos el sefior Obispo”. Ese
borrador, conservado hoy en el Archivo General de Indias, nos va a revelar los utiles de escritura que
portaba el obispo desde Sevilla en “serones, arcas, lios, cajas enforradas, maletones y cofres”. Junto
con imagenes de la Virgen Maria, una grande y otra chiquita, una balanza para oro con sus pesas, cajas
de carne de memobrillo, dos cajas de confites, y media fanega de almendras, figuraban también unas
escribanias con su aparejo, un cartapacio grande, media resma y siete manos de papel (Tanodi, 160-
164). Significaba también el registro del teniente de contador que el obispo portaba 425 pliegos de papel
en blanco, que alguno hoy podriamos recuperar en la serie de cartas de los obispos de Rico remitidas al

Rey que se conservan en el Archivo General de Indias.

El dios Mercurio con su alado calzado, el mandadero ligero de Jupiter, el planeta veloz y mas

cercano al sol, el dios que no se pierde en los caminos, fluido y dinamico como el azogue que iba para
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las Indias, era el patrono laico y rey de los comerciantes y traficantes en sus correrias transoceanicas.
Cuando Miguel de Cervantes imagina su viaje al Parnaso de los dioses ve a Mercurio subido en un
trono de seis resmas de papel, es decir, sobre un montén de tres mil pliegos o seis mil folios. Ese es su
trono. El cimiento del éxito comercial, las resmas de papel, no el oro y la plata. Era vehiculo
importantisimo en el comercio de entonces tanto que sostenia al cetro y corona de la deidad mercantil.
Mercurio, el mensajero de los cielos desafiaba con la levedad de las cartas el reto de las leguas y millas

del nuevo mundo:
Del gran Mercurio la cabal persona
sobre seis resmas de papel sentada,

iba con cetro y con real corona (c. 3).

No es el Unico testimonio de la época sobre el Reino del papel. Lo hizo también el erudito jesuita
Baltasar Gracian (1601-1658) en su alegoria de la vida humana, E/ criticon, equiparable al Quijote y a
La Celestina. En una competiciéon entre las Artes y las Ciencias, coloca en primer lugar, en el “trono de
mando”, a las cartas mensajeras y en representacion de ellas a uno de los libros mas famosos que
ensefaba a redactarlas en su tiempo. Lo justificé mediante un aforismo e identificacion contundente de

reinar y escribir en papel:

Finalmente -dijo- este librito de oro fue parto noble de aquel célebre gramatico, prodigioso
desvelo de Luis Vives, y se intitula: De conscribendisepistolis: Arte de escribir... No pudo acabar de
pronunciar cartas, porque fue tal la risa de todo aquel erudito teatro, tanta la tempestad de carcajadas,
gue no pudo en mucho rato tomar la vez ni la voz para desempefarse. Volvia ya a esconder el librillo en
el seno con tal severidad, que basté a serenarlos, y muy compuesto le dijo: —Mucho he sentido el veros
hoy tan vulgarizantes. Sélo puede ser satisfacion el reconoceros desengafniados. Adverti que no hay otro
saber en el mundo todo como el saber escribir una carta; y quien quisiere mandar, platique aquel
importante aforismo: Quivultregnare, scribat, quien quiere reinar, escriba. (I1, XII).

El papel occidental, un funcional y copioso fieltro, apelmazado con fibras de hilo sacado de
lienzos y trapos de lino, fibras de canamo y ramio, fue dotado ademas con diferentes cargas y aprestos
para hacerlo mas apto para la escritura: minerales para dar mas consistencia opacidad y tersura, como
cal, caolin, barita o sulfato de bario, arcilla; con organicos como cola, almidén y resina para
impermeabilizarlo de la absorcién de las tintas, para que éstas no se corrieran entre las fibras, y
aprestos blanqueadores como la cal y los azuletes de cloro, éste a finales del siglo XVIII. Los chinos y
japoneses los cargaban de extractos de sandalo y de resinas de copal con fines antisépticos. En los
papeles de la Audiencia de Filipinas del Archivo de Indias se encuentran papeles orientales.
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Las fibras celulésicas de lino, canamo, ramio, rara vez el algodon... eran de alta calidad tanto en
la blandura para poder deshilacharlos en un jugo o licor de microfibrillas, como en la calidad de sus
mezclas para competir consistencia con las fibras colagenas del pergamino. La calidad del papel
artesanal, con sus marcas de agua o filigranas, sélo puede compararse hoy al de las pastas quimicas
de la industria papelera de hoy dia.

A las fibras se les daba bafos de limpidas aguas, que no habian pasado por lugares
contaminantes de suciedad, para conseguir la celulosa mas pura e incorruptible, sin particulas ni
esporas de corrupcion que afearan la vista del escribiente. Las herramientas de los molinos artesanos
de papel se mantenian y alimentaban de agua cuidadosamente para que no dejasen particulas
metalicas de hierro, cobre y cinc en el papel y rehuir las motas de éxido, que el tiempo y la humedad
hacen tan caracteristicas en este soporte.

El mortero manual chino para separar fibras, luego la piedra de molino movida por energia
hidraulica de los arabes, y luego el arbol de los mazos batanes con diferentes dientes de cortar,
presionar y molturar de los artesanos italianos dieron gran resistencia mecanica al papel artesano frente
a los jirones, los dobleces y los cosidos de la encuadernacion. En el siglo XVII, el rodillo de la pila
holandesa, cubierto por dientes como cuchillos, dio mas velocidad al proceso, pero la velocidad de
produccion supuso una pérdida de resistencia.

El papel es leve por su peso. Cualidad que hace que se almacene mucha informacién en
relativamente poco volumen. Era entonces, por ello, un soporte muy informético. Esto hace mas
transportables a los documentos y los libros, y es una ventaja en caso de desastre para movilizarlos a

lugares seguros.

El papel pese a su aparente debilidad es mas entero que el metal. Los llamados clips o las
grapas del siglo XX se descomponen totalmente con el tiempo, dejan sélo su mancha de 6xido, pero el
papel perdura. Aunque los contemporaneos de los reyes Felipe I, Felipe 1V y Carlos llll nunca los
usaron. Porque horadaban cuidadosamente el papel para ligarlos con un lazo de tejido que se ataba y
desataba. Asi iban atados los pliegos de los oficiales Reales de América, cuando las mandaban a la
Contaduria del Consejo de Indias en Madrid para ser reconocidas afo tras afio, en una perfecta serie

trisecular de documentos horadados o en la cuerda floja.
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En los siglos XVI, XVII y XVIII el papel no le falté a Espana. Tuvo que haber un buen suministro,
para que durante tantos siglos estuviera al servicio de la burocracia y comercio emprendedor de los
espanoles. Las cortes solicitaron a los reyes que se intensificaran los viejos cultivos — el del lino, por
ejemplo — para facilitar la fabricacion de lienzos e hilados. Luis Ortiz, contador de Carlos V, presento, en
1558, a la princesa dofa Juana un memorial de medidas econémicas. Estimaba que la plantacion del
lino en los reinos de Castilla pararia la salida de 2 millones de ducados, provocada por la importacion de
hilados y papel (Sanchez Albornoz, 332).

Esta continuidad es un aspecto digno de destacar porque hasta el ultimo tercio del siglo XIX la
Unica materia prima era el trapo de tela o o que es lo mismo de hilo de lino o de canamo. Gracias a eso
los papeles del Archivo gozan de una conservacion inmejorable, por eso no amarillean ni craquelan
como los papeles actuales. Mantienen su color blanco crudo, como de sabana de hilo de lino. En los
siglos de la colonizacion la camisa se habia hecho habitual en las costumbres y ello provocd una
pujante agricultura del lino. El papel de hilo resistido el exceso de consumo que se produjo con la
invencion de la imprenta, por un lado, y con las comunicaciones transocednicas, por otro. La materia
prima crecié a medida que los escribanos, cada dia mas numerosos, asistian a una administracion y
comercio mas amplios. Llegd un momento que el equilibrio se rompid. Si hay que creer al astronomo
francés Jerome Joseph Lalande (1732-1807), en sus viajes por Inglaterra, para remediar la escasez de
papel en una sociedad cada vez mas escritora, una ordenanza inglesa del siglo XVIII prohibia sepultar
los muertos con lienzos de tela, con la finalidad de recuperar una libra de materia prima por cada
inhumacion. La revolucion industrial con la invencién de la maquina de papel continuo agravo esta
situacion, a pesar de que se reemplazé el lino europeo por el algoddn de las colonias, que ademas era

menos costoso.

Honoré Balzac en 1825 en su obra lllusionsperdues decia que “no se podia forzar la produccién
de trapo, que era el resultado del uso del lienzo por la poblacion de un pais”, a menos que se produjera
un aumento de los nacimientos de personas, cosa que no era facilmente manejable por el poder. “Por lo
cual las necesidades de papel en Francia eran un doble o un triple superiores a los trapos que
producian sus gentes. Por lo que para “mantener el papel a bajo precio era preciso introducir en su
fabricacion un elemento distinto que el trapo” (Martin, 11-12). Los deseos de Balzac se verian cumplidos
cinco lustros después cuando varios ingenios papeleros sustituyeron un producto elaborado vy
relativamente raro, el trapo (lino, cahiamo o algoddn), por otro natural y abundante, la madera o
celulosa. Hoy dia las materias lefiosas constituyen el 94 por ciento de la produccion papelera. Pero en
el Archivo de Indias hay muy poco papel industrial.

Los mayas de Guatemala, la civilizacién prehispanica con mayor nivel de escritura, no tenian
este funcional papel. Funcionaban con la piel de venado y el llamado “papel’ de amate. Este se hacia
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con la albura o corteza blanca de raices aéreas de un ficus, especie de arbol de higuera que abunda en
la zona de México y Guatemala que segrega un jugo lechoso. Los lienzos de piel o del amate se
empalmaban para formar largas tiras que se plegaban para formar un libro biombo, porque se abrian,
cerraban y desplegaban como él, pero que no superaban la funcionalidad lectora de los cédices o libros
cuadrados de Espana, plegados si pero unidos y cosidos, tanto en pergamino como en papel, que
resistian y se servian de la fuerza del hilo que agregaba un cuaderno a otro. El amate para escribir
necesitaba en primer lugar un estucado o capa de imprimacién de goma y cal. Cuando se escribia, en
realidad se pintaban los grifos como si fuera en un muro encalado.

El libro manuscrito

Otro instrumento fundamental en la gestion de las Indias fue el libro cuadrado en su version de
pliegos de papel cosidos por hilos y con una cubierta de pergamino o becerro. Abundan mucho esos
manuales que hacen competencia a los muchos pliegos sueltos de cartas y expedientes en el Archivo
de Indias. Al igual que la aparicién de la letra mindscula se amasa en el siglo | de Cristo, también se
produjo el hasta hoy invencible libro cuadrado o cédice, que todavia no ha perdido su pugna con el libro
electronico. Antes, y aun entonces, el libro era lo mismo que un rollo que se escribia en columnas
paralelas a lo largo. Cuando Cicerdén escribia en tiempos de Julio César los libros se enrollaban y
adquirian forma de columnas. Las paginas se desenrollaban sucesivamente segun se leian. Una pagina
era el conjunto de tres columnas escritas que se podian abarcar poniendo el rollo sobre las piernas y
sosteniendo los extremos con ambas manos. El acto de lectura era una practica bastante compleja,
teniendo las dos manos ocupadas para mantener abierto el volumen, enrollando por un lado y
desenrollando por otro. Con lo cual era imposible trabajar con varios voliumenes a la vez, era imposible
puntear o tomar notas por no tener ninguna mano libro, era muy dificil la lectura seguida y casi
imposible las consultas y las notas rapidas. En el volumen enrollado se aprovechaba sélo una cara, en

el cuadrado ambas.

Es inimaginable ver a un oficial de la Real Hacienda de Indias confrontando un libro enrollado del
escribano de minas, donde aparecia la plata extraida y la fundida, con otro libro, también enrollado, del
tesorero donde figuraban las remesas. No tenia manos ni ojos. El libro cuadrado o becerro permitia
comparar entre si tres cuentas diferentes sobre un mismo objeto, o cuentas de diferentes anos y
periodos. Un secretario del Consejo podia tener sobre su mesa muchos libros abiertos y vademecums y
no tenia el peligro que, segun Plinio el Joven sufrié su preceptor y maestro, el anciano Lucio Verginio

Rufo (14-97). Este a la edad de 83 anos, leia de pie un volumen o rollo tan pesado que se le cay6 de las
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manos. Lo quiso agarrar, perdié el equilibrio, se cayd de bruces, se rompid la pierna y murié. Los rollos
tenian normalmente una longitud de 10 metros aunque aun se conservan de 60 y 70 metros. Hoy dia lo
Torah judia se copia en un volumen enrollado, porque su caracter sagrado y tradicional impide copiarlo
en un libro cuadrado. Su peso alcanza casi los 25 kilogramos. Longitudes todas que hacen muy dificil su
manejo, incluso peligroso (Barbier, 22). Esta claro que fue una revolucidn para la lectura, la escritura y
la gestién administrativa, y asi ha sido celebrada, el transito del rollo al libro cuadrado o del volumen al
codice. Con esta Revolucién que hay quien la ha comparado con la invencion de la rueda, se hizo
posible abarcar informaciéon en poco espacio y emprender mejor la lucha contra la larga singladura de

los océanos.

Para el gobierno y la hacienda, el libro manuscrito fue fundamental desde el principio de la
conquista de las Indias. En 1511 en una Real provisién de 2 de mayo de 1511 dirigida al contador de
Puerto Rico se le especifica el deber de tener libros encuadernados con papel de marca mayor, es decir
un libro mayor en longitud, latitud y grueso que el pliego ordinario y regular de carta. En esa superficie
amplia se asentaban por partidas todas y cada una de las rentas del rey, lo que valian en provechos e
intereses cada ano. En otro libro del tesorero, seguramente de papel marquilla 0 medio entre el comun y
el de marca mayor, con dimensiones muy buenas para guardarlo con el tesoro dentro del arca de las
tres llaves. En él se anotaba lo que recibia en la caja a cargo, dia por dia, de las rentas del oro, plata y
perlas, y también los libramientos para pagar salarios y granjerias. Esos dos libros eran el compendio
que permitia percibir el estado de las cuentas. A su vista panoramica y cémodo se confeccionaban larga
y particularmente las cartas y relaciones de los oficiales reales, dirigidas al rey, que hoy se conservan
en el Archivo General de Indias (Tanodi, XIIl). Si esas cartas y relaciones se perdian en un naufragio,
ahi estaban los libros como copias de seguridad en un buen papel para recomponerlas y reenviarlas.

Otros libros cuadrados o manuales fueron muy utiles para marcar sobre el mismo terreno los
derroteros y atraques de naos en las costas recién descubiertas y desconocidas. Como cuando los
pilotos y marineros cumplian la obligacién legal de Las ordenanzas de nuevos descubrimientos y
poblaciones, dadas por Felipe Il en 1573, y escribian con una mano sobre una barquichuela

con la sonda en la [otra mano... vayan notando los bajos y arrecifes que toparen descubiertos y
debajo del agua...y en el libro que para ello cada navio llevare lo asienten todo en las alturas y puntos
que los hallaren, consultandose los unos del navio con los otros, las mas veces que pudieren (CODOIN,
489).

O cuando en los oleajes los descubridores por mar hacian comentarios y memoria de todo lo que
veian, acontecia y hallaban en las tierras nuevas y novisimas. Todo lo tenian que asentar, corregir y

mejorar con la pluma en una mano y en la otra en el manejable libro cuadrado,
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e después de asentado, se lea en publico cada dia, delante de los que fueren al dicho
descubrimiento, porque se averigiie mas lo que pasare y pueda constar de la verdad de todo ello,
firmandolo de algunos de los principales; el cual libro se guardara con mucho recaudo para cuando
vuelvan lo traigan y presenten ante el Audiencia con cuya licencia hubieren ido...(CODOIN, 493)

Otra vez el libro es el fundamento de las cartas que llegaban a la corte del rey, pues las
Audiencias debian enviar relacién de todo ello larga y cumplida al nuestro Consejo de las Indias para
que se provea sobre ello lo que convenga al servicio de Dios y al nuestro. El libro encuadernado, mas
manejable que el pliego y la hoja suelta, fue un instrumento fundamental para confeccionar los mapas
de América y Oceania, y los derroteros por mares revueltos y peligrosos de los galeones cargados de
riqueza.

También las Audiencias provinciales de las Indias estaban obligadas a llevar un libro de vecinos
con los resultados de sus informes sobre ellos, “con sus servicios y premios. Regularmente enviaban
copias al Consejo de Indias. Esas informaciones y servicios de los indianos eran muy utiles al gobierno
para su politica de nombramiento de cargos de confianza. El engranaje del personal al servicio del Rey
estaba garantizado con esas informaciones sintetizadas en un comodo manual, del que salian las series
de “Informaciones y Servicios de personas seculares y eclesiasticas “ que forman parte de las cartas de
las audiencias y de una serie especial, muy consultada para las biografias de indianos, que se halla en
los papeles de Gobierno del Archivo de Indias.

Plumas, tintas y salvaderas

Es dificil hoy para las jovenes generaciones imaginar cémo se escribia. Por ello otro elemento
del hardware es el utensilio de escribir. En las oficinas del Consejo de Indias en Madrid o en las
dependencias de la Contaduria de la Casa de la Contratacién en Sevilla, se empastaban letras sobre el
papel con las piernecillas abiertas de una pluma o cafién de ave. No se puede sostener que la pluma de
ave suplant6 totalmente al calamo de cana desde el siglo VII: Como hoy mismo y desde hace muchos
siglos el calamo de cafna se ha empleado para hacer grandes letras iniciales, para dibujo y para letras
de mucho peso o contraste de gruesos y finos, a veces en los mismos lomos de los libros
encuadernados en pergamino. En un inventario de oficina de 1784 se hace constar las 4 plumas de ave
o gallinazo, la “navajade cortaplumas” para tajarlas, y unas tijeras para cortar las obleas de papel,
cuadrada o romboidal que se aponian y plegaban al lacre rojo del sello para protegerlo en el dorso de
las cartas (Romero, 2014)
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Desde esas plumas de ansares. gallinazos y gansos, llenas en un tintero, se colmaban surcos en
el papel con un ‘“licor negro” o una pasta metaloacida (Nunes, 7), formada de agua, vino, minerales o
caparrosas de hierro o de cobre, causticos y vitriolosennegrecedores de maceradas, cocidas y acidas
agallas (“cierto vicio que echan los arboles, como los robles, redondo, a manera de bodoques o bolas
pequefias”, segun Covarrubias) o también el acido de cascara de granada o de algarroba o de lias de
vinos o de casca de encina y castano. Todo. Agua, mineral ferroso y agallas, aglutinado y cocido en
goma arabiga para que las particulas no se fueran al fondo. El acido de la agalla y el éxido del metal
mordian y quemaban el papel. Los escritos de las Indias se forjaban asi en una especie de fuego. Asi
resultaban practicamente imborrables, incluso al derrame de agua sobre el papel, lo cual era una
garantia de autenticidad de los documentos. Con razén Miguel Hernandez llamaba en sus Poesias
“calidas” a las cartas, las imaginaba un palomar de “palomas forjadas al fuego”, al fuego indeleble de la

tinta &cida u oxidante (60).

Hoy todavia, al acabar la jornada de investigacion, tras leer y hojear, en las mesas del Archivo
de Indias el gran legajo de papel de hilo, conocido por “Justicia 359", en tres piezas del juicio de
residencia a Pedrarias Davila, gobernador de Castilla del Oro, el fundador en 1519 de la ciudad de
Panama y ejecutor de la muerte de Vasco Nufiez de Balboa, deja dispersas en la superficie de las
mesas de los investigadores y archiveros particulas metalicas con 6xido de la tinta de siglos, que hoy

dia llaman mucho la atencién al personal de la limpieza.

Los secretarios de reyes y virreyes tampoco utilizaron el papel secante de la tinta, sino el
salvado de trigo, depositado en una salvadera, que formaba parte de sus escribanias y que hoy dia
todavia se dispersan en el archivo. Entre las costuras de los mazos de pleitos de justicia, revisados y
apelados en el Consejo, se esconden todavia bastas cascarillas de trigo que quedaban en la harina
después de molida y fueron empleadas y arrojadas por el escribano cuando queria secar la tinta en el
ultimo renglén. Los pleitos de Justicia nunca se han custodiado en un pajar, sino que fueron secados

con las salvaderas.

Algunos documentos, raros, los mapas de las nuevas tierras y los planos de las recién pobladas
ciudades, hechos a mano, que sustituyeron a la fotografia hasta el siglo XIX, aparecen rellenos con
surcos rellenos de un puré o tinta de agua, con aceite incorruptible de cedro, o aceite de linaza, yema
de huevo... y segun el color de la tinta, con negro de humo, bermellén, adil, azafran, palo de brasil,

rubia, junto a la goma arabiga, vinagre, urea mordiente, vino, etc.
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Existia en la oficina del sello de la Audiencia de Quito una escribania con tintero (“vaso donde
tenemos la tinta” segun Covarrubias, y “de muchas figuras y materias”, segun el Diccionario de
Autoridades) y salvadera (“vaso cerrado con unos pequefios agujeros por la parte de arriba en que se
tienen los polvos para echar sobre lo que se escribe a fin de que se seque y no se borre lo escrito”
segun Autoridades). Era una mas de las que en los siglos pasados enriquecian el mobiliario de
cualquier oficina importante. Vallano, su escribiente dio cuenta de un material de salvadera oriundo y
propio de las Indias. Habia adquirido un tintero o vasija de pequefa totuma, hecha del fruto de un arbol,
parecido a una calabacita, bien curado en su corteza, seco, sin carne y sin pepitas, que era también de
“los que se gastan en el pais” para tomar chocolate, café o chicha. En la cuenta del siguiente ano el
tintero deja de ser de totuma para ser una jicara de “pilche”, fruto también redondo de 10 a 15
centimetros de didmetro que al secarse su cascara al modo de la calabaza se vuelve dura, casi como la
loza, y apta para contener y beber liquidos por los indios de la sierra de Ecuador. Pilche y totuma, junto
con la guira del que salia la vasija denominada jicara, son palabras que forman parte del Iéxico vasijero
de los paises andinos y que aqui incorporamos al mundo de la escritura (Romero, 2014).

Las puntas de grafito y arcilla himeda encajadas en carcasas de madera y portaminas
metalicos, los llamados /dpices, no aparecen en los papeles del archivo de Indias hasta el siglo XIX. El
lapiz no fue instrumento escritorio de la conquista y colonizacién. En su lugar se empleaban puntas

secas de plomo que dejaban un surco vacio de color sobre el papel.

CONCLUSION

Estan libros y documentos del Archivo General de Indias aferrados tenazmente a sus mensajes
por la inercia de los papeles de hilo y tintas ferruginosas y de agallas. En ellos como asevera Emilio
Lledo “la escritura es la presencia de una ausencia, el reflejo de una realidad, el eco de una voz perdida
que, a través de la letra, conserva una parte de su sentido y su aliento’(1998, 104). La escritura es

silencio y conversacion, es ausencia y presencia, es inercia y aliento, es corporeidad y alma.

BARBIER, Frederic: Histoire du livre en Occident. Paris: Armand Colin, 2012.

BRAUDEL, Ferdinand: E/ Mediterraneo y el mundo mediterraneo en la época de Felipe Il. México: Fondo de Cultura,
1953.
CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de: E/ viaje al Parnaso. Madrid: Castalia, 2001

69



Codoin o Coleccién de documentos inéditos relativos al descubrimiento, conquista y colonizacion de las
posesiones espaniolas en América y Oceania. Madrid: Manuel B. de Quirés, 1864 - 1884. Vol.. VII

DOMINGUEZ REY, Antonio: Palabra respirada: hermenéutica de lectura. México, Edn, 2003

HERNANDEZ, Miguel: Poesias. Madrid: Taurus, 1969.

HURET, Jules: Enquéte sur 'evolutionlittéraire Paris: EmilleCollin, 1891

ICIAR, Juan de: Recopilacion subtilissima titulada Orthographiapratica. Zaragoza, por Bartolomé Nagera, 1548.

LLEDO, Emilio: Elogio de la infelicidad. Valladolid: Cuatro ediciones, 2005.

MARTIN, Gerard: Le papier. Paris: PressesUniversitaires de France, 1964
MEXIA, Pedro. Silva de varia leccion. Ed. A. CASTRO Diaz. Madrid: Catedra, 1990.

MORGADO, Alonso de: Historia de Sevilla... Sevilla, 1587

NUNESCARVALHO, David: Forty Centuries of ink, Nueva York, 1971.

PALOMARES, Francisco Xavier de Santiago: Arte nueva de escribir, inventada por el insigne maestro Pedro Diaz
Morante, e ilustrada con muestras nuevas. Madrid: Antonio de Sancha, 1776.

PEREZ MALLAINA BUENO, Pablo Emilio: Andalucia y el dominio de los espacios oceanicos: La organizacion de la
carrera de Indias en el siglo XVI. Sevilla: Corporacién tecnolégica de Andalucia, 2010.

PEREZ DEL Barrio, Gabriel: Secretario y consejero de sefiores y ministros. Madrid, 1645.

POLASTRON, L. X.: Livres en feu: Histoire de la destructionsans fin des bibliotheques. Paris: Denoél, 2004.

REIN, Adolf: Der kampfWesteuropas um Nordamerikaim 15 und 16 jahrundert, Stugart-Gotta: Perthes, 1925.

ROMERO TALLAFIGO, M.: “El uso cotidiano del Real sello en la Audiencia de Quito a través de unas cuentas de
cancillerato, 1779-1793 “. En Revista de Humanidades, 22 (2014)

SANCHEZ-ALBORNOZ, Claudio: Espafa: Un enigma histdrico. Barcelona: Edhasa, 1985

STAIKOS,KonstatinosSp.: The history of the library in western Civilization. Newcastle, Delaware, OakKnollPress,
2004, XV.

TANODI, Aurelio: Documentos de la Real Hacienda de Puerto Rico. San Juan de Puerto Rico: Universidad, 1971.

VITORIA, Francisco de: Relectio de Indis. Madrid, CSIC, 1989.

ZAPATA, Luis de: “Miscelanea”. En Memorial Histérico Espariol, tomo IX. Madrid, Real Academia de la Historia,
1859.

70


http://revistas.uned.es/index.php/rdh/issue/view/880

